Au lendemain du coup d'état de Napoléon III, le 2 décembre 1851, Aristide Saccard est venu « tenter sa chance » à Paris.

« [Introduction] Le premier roman du cycle des Rougon-Macquart avait raconté les répercussions du coup d'État du 2 décembre dans une petite ville du Midi.

Dans le deuxième, La Curée, Zola transporte la scène à Paris, y peint la frénésie des affaires et y campe le portrait d'un arriviste, Aristide Rougon.

Doué de « ce flair des oiseaux de proie qui sentent de loin les champs de bataille », il prend le nom de Saccard et le voilà « brasseur de millions » et propriétaire d'un magnifique hôtel particulier.

Notre extrait se situe au milieu du roman, qui coïncide avec l'apogée de Saccard.

Zola s'y montre à la fois peintre fidèle des plaisirs d'une société et satiriste. [I.

La peinture des plaisirs d'une société] [1.

Le cadre] La description a pour cadre Paris, à une époque où la capitale vit l'une de ses mutations les plus radicales.

Zola ne dépeint pas ici, comme dans un roman postérieur, Au Bonheur des dames, les grands travaux d'urbanisme entrepris par le préfet Haussmann, à la fois par la nécessité d'adapter Paris à ses fonctions de capitale moderne, par souci de prestige et par la volonté stratégique de détruire les quartiers populaires aux ruelles si étroites qu'on y élevait des barricades en un tournemain.

Il se contente de deux allusions, « les quartiers écroulés » d'une part, P« hôtel du parc Monceau » de l'autre.

La première rappelle qu'une métropole n'étant pas extensible à l'infini, il faut détruire pour pouvoir rebâtir ; la seconde évoque le nouveau quartier élégant qui venait de s'ouvrir aux grandes fortunes entre l'Opéra et la place de l'Étoile, autour du parc Monceau.

Comme Balzac, opposant le faubourg Saint-Germain, fief de l'aristocratie de l'Ancien Régime, à la Chaussée d'Antin où habitent les nouveaux riches tels que le banquier Nucingen, Zola installe Saccard dans un hôtel tout neuf des beaux quartiers, qu'il « venait de faire bâtir ». [2. La peinture d'une époque] Cette description permet aussi de se faire une idée précise de l'atmosphère de fête, si caractéristique du Second Empire.

Zola ne brosse pas ici une large fresque, il lui suffit d'énumérer les objets emblématiques d'une société.

La mention des violons, par exemple, évoque les bals du Second Empire, le tourbillon des valses, la musique légère.

Les jets d'eau des jardins reflètent le goût du pittoresque, de l'eau en mouvement : on aime une nature animée par des cascades et des successions de bassins avec leurs jets d'eau.

Les « miettes tombées de table » rappellent les somptueux banquets : ainsi plus de trois cents bouteilles de Champagne seront consommées lors du bal masqué donné par Saccard.

Zola égrène enfin les traces laissées ici et là par des femmes attentives à leur parure et dont l'unique préoccupation est de plaire : la lingerie féminine et ses « n œuds de dentelle », l'échafaudage savant des coiffures avec leurs postiches (« chevelures oubliées dans les fiacres ») et surtout les « billets de banque glissés des corsages », tout dénote la courtisane.

C'est une société frivole et jouisseuse que Zola dessine ici. [3.

« L'or et la chair »] Ce sont en effet les plaisirs de la chair et l'attrait de l'or qui commandent tous les actes. Dans cette société, durant le jour, les hommes spéculent, achètent des terrains, brassent des millions, construisent des hôtels particuliers, des immeubles de rapport et surtout leur propre fortune.

Mais la nuit l'on s'adonne aux plaisirs de la chair.

Les deux champs lexicaux qui animent cet extrait, l'argent et le sexe, sont si riches que Zola ne laisse aucune place à d'autres mobiles des actions humaines dans cette société.

Outre la variété des termes dénotant le goût effréné de l'argent (« or », « millions », « milliard ») et du sexe (« brutalité du désir », « contentement immédiat de l'instinct », « grand râle d'amour »), il faut noter les procédés d'insistance - la triple répétition de « fortune », la double répétition de « amour », l'emploi de mots de la même famille (« or » et « doré », « bras » et « embrassade ») - et de généralisation : la préférence donnée systématiquement au pluriel qui estompe les individualités (« les appétits », « les divans », « les fiacres », les « fenêtres »), la partie plutôt que le tout (les femmes sont réduites à des corsages, des chevelures, des dentelles, sans qu'on montre leur visage).

Zola indique ainsi que la même fièvre s'empare de tous les aventuriers de Paris.. »