wolfwerden

« Prologue : La chasse aux lièvres Je m'appelle Hazara.

Ma famille a été chassée de sa terre natale quand j'étais encore un petit enfant.

Ainsi, je n'ai pas grandi en Afghanistan, mais dans un de ses pays voisins.

Je ne nommerai ce pays que « le pays voisin », car je ne veux pas alimenter de préjugés ni blesser ou mettre quiconque en danger inutilement. À l'âge de dix-neuf ans, j'ai dû quitter ce pays voisin également.

Cette seconde fuite dans ma vie m'a conduit à travers de nombreux pays, jusqu'en Europe et en Suisse. Après mon arrivée en Suisse, il s'est passé quelque chose d'étrange, quelque chose qui, en réalité, ne me ressemble pas du tout. Je suis devenu muet. Pendant trois ans, je n'ai parlé à personne. Bien sûr, je disais dans la vie quotidienne ce qui était nécessaire.

Oui.

Non.

S'il vous plaît. Merci.

Et, naturellement, j'essayais d'expliquer aux autorités suisses les raisons qui m'avaient poussé à fuir.

Mais j'ai vite compris que les enquêteurs ne s'intéressaient pas vraiment à mon histoire. Ils ne veulent pas savoir ce que tu as vécu, ce que tu as survécu.

Ils cherchent plutôt des raisons de se débarrasser de toi.

Quand ils te demandent : « D'où viens-tu ? Ta famille vit-elle encore là-bas ? Pourquoi as-tu fui ? Dans quels pays as-tu séjourné avant d'arriver en Suisse ? Pourquoi n'es-tu pas resté là-bas ? », ils recherchent en réalité des incohérences dans tes souvenirs.

Si tu te trompes ou oublies quelque chose, ils disent : « Il se contredit.

Il n'est pas crédible.

» Devant les autorités, il fallait donc que je parle.

Mais sinon, je gardais le silence.

Je ne racontais rien à personne sur moi, car je ne faisais confiance à personne.

Pas même aux autres réfugiés dans le centre d’hébergement.

Pourtant, j'ai vite appris l'allemand.

J'ai toujours eu de la facilité à apprendre.

Quand j'entends quelque chose, je m'en souviens. Rapidement, j'ai pu suivre des conversations en allemand. Puis, pendant que j'attendais encore la décision sur ma demande d'asile, j'ai découvert l'École Autonome de Zurich.

Là-bas, j'ai rencontré des gens qui ne sont pas indifférents au sort des réfugiés.

Un jour, j'étais assis avec quelques-uns de mes nouveaux amis dans un café.

La discussion portait sur l'arbitraire aux frontières de l'Europe, j'écoutais.

Et quelqu'un a demandé: «Et toi, Hazara, comment ça s'est passé pour toi ? Qu'as-tu vécu pendant ta fuite? » J'étais surpris qu'on veuille savoir quelque chose sur moi et je me suis immédiatement demandé : que peux-tu leur raconter ? Je me suis dit : Hazara, ce sont des gens sympathiques, tu ne dois pas leur raconter quelque chose de terrible, rien qui puisse les attrister.

Heureusement, une histoire drôle me vint en tête, une anecdote que j'avais vécue en chemin vers la Suisse. Dans une forêt, quelque part en Serbie, en 2015 Comme beaucoup d'autres, je traversais les Balkans pour rejoindre l'Europe.

Mais c'était une des premières vagues, avant les grands flux migratoires. Parfois, une frontière était ouverte, et on avançait. Parfois, elle était fermée, gardée par des soldats, et il fallait attendre.

Tout était incertain. Je voyageais avec quelques jeunes hommes afghans comme moi.

Nous étions passés de la Grèce à la Macédoine et voulions continuer jusqu'en Serbie.

Pendant un moment, nous avions des vélos, mais ils ont fini par se casser, et nous avons dû continuer à pied.

Nous avons rejoint un groupe plus grand, environ quarante personnes : des hommes, des femmes, des enfants, même des familles entières, pour la plupart venant d'Afghanistan et de Syrie, ainsi que quelques Kurdes. Enfin, nous avons atteint la Serbie et trouvé une forêt où nous avons fait une pause.

J'étais épuisé, vraiment épuisé ! Cela faisait plusieurs jours que je marchais sans avoir dormi une seule heure.

J'ai dit aux autres que j'avais besoin de me reposer, et je me suis allongé sur le sol.

Je me suis endormi tout de suite, le meilleur sommeil de ma vie...

avec la tête sur une pierre ! Quand je me suis réveillé, j'étais seul.

Les autres étaient partis sans moi.

Autour de moi, il n'y avait que la forêt, immense et dense. Je me suis levé en sursaut.

Impossible de savoir combien de temps j'avais dormi.

Il faisait nuit, si sombre que je ne voyais même pas mes mains devant mon visage.

J'ai crié, mais personne n'a répondu. J'ai paniqué.

Sans savoir où aller, j'ai marché.

Probablement, je m'enfonçais encore plus dans la forêt, car je n'ai trouvé ni route, ni chemin, ni personne. Quand l'aube s'est levée, je me suis dit : « Hazara, c'est fini pour toi.

Tu ne retrouveras jamais ton chemin.

» Mais comme j'avais faim et soif, j'ai continué à avancer. Il y a une chose pratique en Europe : on trouve de l'eau potable partout.

J'ai d'abord trouvé un ruisseau pour étancher ma soif, puis des baies, petites et noires...

oui, des mûres ! J'en ai mangé jusqu'à avoir mal au ventre.

Je me suis dit : « Mange autant que tu peux, tu ne sais pas quand tu trouveras à manger à nouveau.

» Rassasié, j'ai repris ma marche.

Heureusement, il y avait de l'eau partout, des ruisseaux et des petites rivières.

Je buvais beaucoup et passais la nuit là où je pouvais. Craignant les serpents, j'ai grimpé sur un arbre pour dormir.

Mais ce n'était pas plus sûr.

À peine endormi, je suis tombé.

Heureusement, la chute n'était pas grave, juste quelques bleus.

J'ai alors décidé d'oublier ma peur des serpents.

Cela ne servirait à rien de me casser un os par précaution. Le lendemain, j'ai trouvé un endroit avec de l'eau et beaucoup de baies.

J'ai décidé de m'y arrêter.

Cela m'a rappelé un film où quelqu'un s'était perdu et avait été retrouvé parce qu'il n'avait pas bougé.

Je me suis dit : « Si tu te déplaces, ceux qui te cherchent te manqueront.

» Alors, je suis resté sous un arbre. Je suis resté là jusqu'au soir, puis encore un jour et une nuit, mangeant des baies et buvant de l'eau, en attendant d'être trouvé. Mais le matin suivant, je me suis dit : « Hazara, tu te trompes.

Tu es un réfugié, un parmi des milliers.

Personne ne viendra te chercher, même si tu attends un an.

Tu es bête ou quoi ? Personne ne sait où tu es, même pas ta famille.

Qu'est-ce que tu attends ? Sauve-toi tout seul ! » Alors, je me suis levé et j'ai continué. La forêt semblait interminable.

Encore des baies, toujours des baies.

J'en avais assez.

Mon ventre grognait, et je rêvais de manger autre chose.

Le pain de ma mère.

Du riz.

Du kebab. « Hazara, » me suis-je dit, « il semble que tu ne sortiras jamais de cette forêt.

» Je me suis senti abattu.

Comment allait se terminer cette histoire ? J'étais à bout. À ce moment-là, j'ai vu le lièvre.

Il avançait tranquillement entre les arbres.

J'ai levé les yeux au ciel et dit : « Merci, Dieu, tu m'as envoyé de quoi manger ! » Mes forces se sont réveillées. Je me suis aussitôt précipité sur le lièvre, mais il était rapide et m'a échappé.

Je me suis mis à le poursuivre.

Malheureusement, le lièvre était rapide et moi, j'étais lent.

J'étais un peu gros à l'époque, mon ventre balançait de gauche à droite en courant, mais je ne le lâchais pas des yeux : je voulais absolument attraper ce lièvre. La chasse était épuisante.

Après tous ces jours passés à ne manger que de l'eau et des baies, j'étais vite fatigué, et tout d'un coup, le lièvre avait disparu.

J'ai cherché encore un moment. Sans succès.

Je devais me contenter à nouveau de baies. Ces baies...

Toujours des baies.

J'en avais vraiment marre ! Je ne pouvais plus en manger qu'en très petites quantités, sinon je les vomissais aussitôt. Plus tard cet après-midi-là, peut-être le quatrième ou cinquième jour depuis que je m'étais perdu – je n'avais plus aucune notion du temps – je suis tombé à nouveau sur ce lièvre.

Il m'a regardé curieusement et a dressé les oreilles.

Puis il a sauté entre les arbres.

On aurait dit qu'il se moquait de moi.

« Espèce de diable de lièvre », ai-je dit, « cette fois, tu ne m'échapperas pas.

» Avec précaution, pour ne pas l'effrayer, je me suis approché.

Le lièvre continuait son chemin, et je l'ai suivi pour voir où il allait. Après un moment, nous sommes arrivés près d'un vieil arbre renversé.

Entre les racines, il y avait un trou.

Le lièvre s'y est caché.

Je me suis agenouillé et ai tendu le bras dans le trou, mais je n'ai pas réussi à l'attraper.

Alors j'ai décidé d'attendre, comme un chat devant un trou de souris.

J'ai attendu et attendu, mais ce lièvre rusé ne montrait pas le bout de son nez. Après quelques heures, j'avais mal au dos.

La nuit tombait, et.... »