La Puissance et la gloire (extrait)Henry Graham GreeneIl n'avait jamais su parler aux enfants, sauf du haut de la chaire.
Publié le 22/05/2020
Extrait du document
«
1 / 2 La Puissance et la gloire (extrait)
Henry Graham Greene
Il n'avait jamais su parler aux enfants, sauf du haut de la chaire.
Elle le fixa d'un regard
insolent.
— Sais-tu, lui demanda-t-il, envoyer des messages en frappant des coups : long, court,
long ?…
— Qu'est-ce que ça veut dire, père ? cria la femme.
— C'est un jeu auquel les enfants jouent, je le sais.
Il revint à la petite :
— As-tu des amis ?
L'enfant se mit brusquement à rire, d'un rire averti.
Ce corps de sept ans était comme celui d'une naine : il contenait une affreuse maturité.
— Sors d'ici, dit la femme.
Sors vite.
Sinon, je vais t'apprendre à…
La petite fille fit un dernier geste équivoque et insolent et disparut… peut-être à jamais
en ce qui le concernait.
On ne fait pas toujours à ceux qu'on aime des adieux près d'un
lit de mort, dans une atmosphère de paix et d'encens.
— Je me demande, dit-il, ce qu'il nous est possible d'enseigner…
Il pensa à sa propre mort, à la vie de l'enfant qui continuerait : peut-être l'enfer pour lui
serait-il de la voir le rejoindre graduellement, s'avilir d'année en année, ayant hérité sa
faiblesse comme une tuberculose… Il s'étendit de nouveau sur le lit et détourna la tête
pour éviter la lumière du couchant ; il paraissait dormir, mais il était bien éveillé.
La
femme se livrait à de petits travaux, et à mesure que le soleil descendait, les moustiques
sortaient, fendant l'air pour atteindre leur cible, d'un vol aussi sûr que celui des
couteaux que lancent les marins.
(…)
Au bout d'un moment, la femme quitta la hutte et il entendit sa voix qui jacassait
dehors.
Il était surpris et assez soulagé de la souplesse du caractère de Maria.
Une seule
fois, sept ans auparavant, pendant cinq minutes, ils avaient été amants, si l'on peut ainsi
parler de rapports au cours desquels elle ne lui avait même pas donné son nom de
baptême.
Pour elle, ç'avait été un incident, une égratignure qui se cicatrise parfaitement
2 / 2.
»
↓↓↓ APERÇU DU DOCUMENT ↓↓↓
Liens utiles
- Le Colosse de Maroussi (extrait)Henry MillerLa Grèce représente ce que nous savons tous, même in absentia, même enfants, mêmeidiots, même encore à naître.
- Maurois : « Les écrivains français ont toujours eu le goût des écoles. Toujours ils ont aimé à se regrouper autour d'un terme abstrait : classicisme, romantisme, réalisme, naturalisme, symbolisme, existentialisme. À la vérité, les frontières de ces concepts sont confuses. Les grands écrivains ne sont jamais les prisonniers d'une doctrine, même lorsqu'ils en sont les parrains. Leur puissance de création fait éclater les cadres. »
- Thierry Maulnier écrit dans son Racine (p. 70, Gallimard, édit.) : « Montrer sur la scène des monstres ou des meurtres, montrer du sang, montrer de brillants costumes ou des foules ou des batailles, tout cela est bon pour des primitifs, des romantiques ou des enfants. La grandeur et la gloire de l'homme sont d'avoir cessé de montrer parce qu'il a appris à dire. L'art le plus affiné et le plus complexe est nécessairement l'art où le langage - honneur des hommes, dit le poète - a la plac
- Les écrivains français ont toujours eu le goût des écoles. Toujours ils ont aimé à se regrouper autour d'un terme abstrait: classicisme, romantisme, réalisme, naturalisme, symbolisme, existentialisme. A la vérité, les frontières de ces concepts sont confuses. Les grands écrivains ne sont jamais les prisonniers d'une doctrine, même lorsqu'ils en sont les parrains. Leur puissance de création fait éclater les cadres. Vous commenterez ces lignes d'André Maurois ?
- Claude Roy,« Jamais je ne pourrai » (extrait), Poésies