L'ÉVÊQUE ET L'ORDINATEUR

Le mot latin ordo, d'où vient notre substantif ordre, joue un grand rôle dans le vocabulaire de 1'Eglise catholique. C'est d'abord le nom qui désigne le calendrier ecclésiastique dont le titre commence par ce mot (ordo divini offïcii recitandi = «manière dont il faut réciter et célébrer l'office divin chaque jour»). L'adjectif latin ordinarius, tiré de ordo, a été substantivé dès l'époque classique : «celui qui veille au bon ordre; officier supérieur d'une légion; surveillant; inspecteur ». En ce sens il correspond au grec episkopos (surveillant), devenu en latin epi-scopus puis en français évêque. Episcopus et ordinarius étant synonymes en latin, le mot français ordinaire est employé par 1'Eglise pour désigner l'évêque dans certaines fonctions, particulièrement quand il confère l'ordination. L'ordination est l'action de conférer aux futurs ministres du culte les ordres ecclésiastiques par lesquels ils deviennent successivement sous-diacres, diacres, prêtres. Les postulants se nomment les ordi-nands (attention à l'orthographe!) d'après l'adjectif verbal latin ordinandus marquant l'obligation (celui qu'il faut ordonner). Celui qui ordonne ces postulants est l'ordinant ou l'ordinateur. C'est l'évêque. On peut donc le nommer indifféremment évêque, ordinaire, ordinant ou... ordinateur. Ordinateur serait donc resté enfoui au plus profond du vocabulaire ecclésiastique s'il n 'avait pas été nécessaire de trouver un jour l'équivalent français de l'anglais computer. C'est le professeur Jacques Perret, à la fois très averti des choses de la religion catholique et éminent latiniste, qui proposa le nom ordinateur, en 1954, signalant au passage que le sens ecclésiastique du terme était pratiquement inconnu du public (ce qui n 'est pas le cas des lecteurs de cet ouvrage). A juste titre, Perret proposa ce terme en raison du principe même de l'ordinateur, fondé sur le système numérique à base 2, réalité toute simple mais traitée, selon des méthodes rigoureusement ordonnées, à la vitesse de la lumière, soit 300 000 km à la seconde.