On nous accuse de manquer de morale, nous autres écrivains naturalistes, et certes, oui, nous manquons de cette morale de pure rhétorique. Émile Zola.

Zola et les écrivains naturalistes furent souvent accusés d'attenter à la morale au point que, sous l'influence de journalistes bien-pensants, certains en vinrent à appeler un pot de chambre un « zola ». Dans Le Roman expérimental, recueil collectif publié en 1880, Zola se défend contre cette accusation d'immoralité en montrant que la littérature des naturalistes est beaucoup plus morale que la littérature romantique par exemple. Dans celle-ci, les grands idéaux sont proclamés, les principes moraux les plus rigides sont affirmés, mais, derrière ce voile, les pires turpitudes sont accomplies. La morale de ces oeuvres est de pure rhétorique : « On n'est ni meilleur ni pire en sortant ; on reprend ses vices et le monde va toujours son train. »