3 février 1977 - Folie ? Démence rouge, déjà " cambodgienne " ? Qui reconnaît l'Ethiopie ? " En six mois, le pays a davantage changé qu'en cinquante ans ", murmurent les habitués de l'ancien empire abyssin, qu'indignaient jadis les injustices féodales : " La révolution va de l'avant ", proclament les manchettes de la presse officielle. Une chose surtout est allée " de l'avant " au cours des six derniers mois : la " terreur rouge ", désormais officiellement assumée, revendiquée même par le régime. Il paraît bien loin le temps où les massacres d'étudiants (celui du 29 avril 1977, par exemple), étaient attribués par les militaires à une " campagne de propagande de l'impérialisme ".
Aujourd'hui, la " terreur rouge ", censée répondre à la " terreur blanche ", est devenue le mot d'ordre officiel. Le maire d'Addis-Abeba, M. Alemu Abebe, recevant les journalistes, se félicite ouvertement de la liquidation des " contre-révolutionnaires ".
" La terreur révolutionnaire rougeoie ", répètent à l'infini les slogans d'un régime qui applaudit chaque jour au nombre des " liquidations ".
Quelques chiffres, volontairement choisis parmi les plus prudents, fixeront les idées. Diplomates occidentaux, fonctionnaires internationaux et responsables de l'opposition clandestine s'accordent à peu près pour estimer que de cinquante à cent personnes sont liquidées chaque nuit dans la seule capitale. Les nouvelles prisons installées dans chacune des deux cent quatre-vingt-quatorze kebelles (comités de quartier créés en juillet 1975) abritent en moyenne cent à cent cinquante détenus politiques, soit un total proche des quarante mille prisonniers, non compris les deux ou trois grandes prisons " centrales " : la caserne de la quatrième division, la prison Akaki et l'ancien palais impérial.
Si la situation dans les campagnes paraît beaucoup moins grave-dans le sud par exemple la réforme agraire est progressivement mise en oeuvre dans des conditions parfois bonnes-les grandes villes de province sont touchées, elles aussi, par la terreur rouge : Dire-Daoua, Goudar, Dessié, Jimma... Au total, le chiffre de quatre-vingts à cent mille prisonniers politiques dans toute l'Ethiopie constitue probablement déjà une sous-estimation.
Les massacres et les assassinats politiques qui ensanglantent Addis-Abeba ne sont pas, il est vrai, à sens unique. L'initiative de la guérilla urbaine revient historiquement au Parti révolutionnaire du peuple éthiopien (PRPE), qui à l'automne 1976 décida de déclencher la lutte armée et lança une campagne de meurtre " programmée " contre les intellectuels, les syndicalistes ou les responsables de kebelles favorables au régime ou au parti révolutionnaire MEISON (Mouvement socialiste pan-éthiopien). Depuis cette date, selon le maire d'Addis-Abeba, cent cinquante " camarades " auraient été assassinés par l'opposition clandestine.
Mais le bilan officiel de la terreur blanche, invoquée comme excuse, paraît évidemment dérisoire au regard de la terreur rouge qui lui répond aujourd'hui. La répression inouïe déclenchée par les miliaires et brusquement aggravée depuis la fin de l'été dernier n'a plus aucune commune mesure avec la violence " d'en face ". La lutte contre le PRPE, puis contre le MEISON, qui a rompu avec le régime l'été dernier, a justifié l'instauration d'une " chasse à l'homme " policière sans beaucoup de précédents dans le tiers-monde. Tout opposant au régime, tout Ethiopien suspecté de tiédeur, est désormais catalogué comme PRPE. Les deux cent quatre-vingt-quatorze kebelles d'Addis-Abeba, qui furent pendant longtemps l'enjeu d'une compétition politique entre factions marxistes-léninistes rivales, paraissent dans l'ensemble reprises en main.
" Les organes du pouvoir populaire ont été coiffés par les militaires, tout a été bouleversé ", soupirent aujourd'hui les clandestins du MEISON, qui furent à l'origine de la création des kebelles. Apprentis sorciers désenchantés.
Jouant officiellement le rôle de mairie, de tribunal de première instance, de centre d'alphabétisation, etc., les kebelles constituent en fait une structure de quadrillage très rigoureux de la population.
Chaque Ethiopien est pratiquement tenu-pour acheter du sel, participer à des travaux collectifs ou mettre à jour sa carte d'identité-d'avoir trois ou quatre contacts avec les responsables de kebelle chaque semaine. Des habitants qui, une nuit, hébergent chez eux des parents ou amis venant d'un autre kebelle, doivent immédiatement les déclarer aux responsables du quartier.
Le climat de guerre civile aidant, les kebelles disposent d'un quasi-droit de vie et de mort sur chaque habitant. Une quinzaine de responsables peuvent contrôler ainsi de très près deux à trois mille personnes (population d'un kebelle moyen). Or, si la qualité du " travail social " accompli par certains kebelles est indéniable, leur fonction en matière de " sécurité " est devenue de très loin prioritaire. Une surenchère sinistre est instaurée en ce domaine. Le kebelle qui, à la fin du mois, ne peut justifier un nombre suffisant d'arrestations, est considéré avec suspicion par les autorités.
A côté des kebelles, a été mise sur pied une police politique parallèle, agissant sans rendre de comptes et sur ordre direct du Derg. Les " cadres " formés depuis 1976 par l'école idéologique (crée à cette époque et contrôlée au début par le parti MEISON) se sont ainsi acquis une redoutable réputation dans les quartiers. Certains d'entre eux, qui auraient suivi une formation de contre-guérilla urbaine, s'apparentent davantage à des hommes de main qu'à des responsables politiques.
Dans chaque quartier, chaque usine, chaque bureau, existe en outre un " comité de défense de la révolution ", dont les membres, théoriquement élus, sont en général armés. Une bonne partie d'entre eux sont en fait d'anciens opposants menacés ou torturés, qui ont sauvé leur vie en changeant de camp et qui manifestent un zèle particulier à l'encontre de leurs anciens " camarades ".
Dans les campagnes, les " escadrons de défense " jouent un rôle analogue, et le bilan de leur chasse aux contre-révolutionnaires est régulièrement publié par la presse.
Cette terreur rouge, minutieusement mise au point, s'était un peu calmée l'été dernier, avec un ralentissement des assassinats politiques attribués au PRPE. Le 2 avril 1977 d'ailleurs, les autorités avaient officiellement dénoncé les " excès " commis par certains responsables de kebelles et même publiquement fusillé six d'entre eux, dont Girma Kebede, coupable d'atrocités dans le quartier central Arat Kilo. Cet " exemple " avait été interprété à l'époque comme une volonté de modération du zèle meurtrier des kebelles. Le régime craignait, il est vrai, que ceux-ci, largement contrôlés par le MEISON, ne finissent par constituer une force politique capable de se dresser un jour contre le DERG.
" Nous avions surestimé notre force, après le 1er mai (1)et nous nous étions fait des illusions sur les capacités révolutionnaires du DERG ", murmurent aujourd'hui, un peu piteusement, des militants clandestins de MEISON, encore en liberté. La terreur en effet a repris dès l'automne, et jusqu'au début de cette année, avec, disent les observateurs, une efficacité accrue.
" J'étais contre-révolutionnaire "
Certes, la capitale éthiopienne est célèbre pour sa propension aux rumeurs folles et aux fantasmes. Cette fois, cependant, trop de témoignages concordent pour qu'on puisse mettre en doute la cruauté et l'ampleur de la terreur. Spectacle courant à Addis-Abeba, même en plein jour : une voiture banalisée s'arrête à hauteur d'un passant; un homme en civil en sort et abat sans un mot le " contre-révolutionnaire ". Si un policier s'approche, une carte officielle aussitôt brandie et une allusion au DERG suffisent à le dissuader d'intervenir.
Le matin, dans les quartiers, les cadavres sont souvent exposés pendant une heure ou deux, avec, autour du cou, une pancarte signalant aux passants : " J'étais contre-révolutionnaire, j'avais tué Untel et Untel. " Une jeune femme ayant quitté Addis-Abeba pour les fêtes de Noël, déclare avoir compté onze cadavres entre sa maison et l'aéroport de Bolé. Des suspects arrêtés par les kebelles, même très jeunes, sont souvent soumis à la torture. C'est le cas par exemple d'un jeune garçon à qui on a arraché la peau des pieds ou encore de cette jeune fille de milieu modeste, défigurée après qu'on eut mis le feu à ses cheveux. La technique du " perchoir à perroquet ", utilisée en Argentine et consistant à suspendre un prisonnier à une barre de fer tout en le torturant, semble régulièrement utilisée.
Dans les cas les moins graves, les jeunes gens interpellés-la moyenne d'âge des victimes de la répression s'abaisse constamment-sont condamnés à quelques semaines de " rééducation politique ". C'est le cas de beaucoup d'enfants de huit à douze ans, arrêtés récemment par centaines, en vertu d'une circulaire officielle publiée au mois de décembre.
Mais souvent, les personnes convoquées au kebelle disparaissent sans laisser de traces.
L'existence de charniers dans les environs d'Addis-Abeba a été signalée à plusieurs reprises par des parents de victimes, sans qu'il soit évidemment possible de s'en assurer. Des pressions en tout cas ont été exercées par plusieurs kebelles pour convaincre les familles de ne pas porter le deuil d'un " contre-révolutionnaire ".
Comme tous les habitants d'Addis-Abeba, les parents d'enfants tués dans la nuit sont parfois contraints, dès le lendemain matin, de participer à des manifestations favorables au régime en brandissant des pancartes à la gloire de la terreur rouge.
La terreur rouge et l'encouragement continuel à la délation favorisent, bien sûr, bon nombre de règlements de comptes qui n'ont rien à voir avec la révolution, ou donnent lieu souvent à de tragiques méprises. Une mère de famille du quartier Piazza, malade, envoie un soir son fils unique à la pharmacie. Au retour, l'adolescent est tué d'une balle dans la tête sur les marches du square. " Excusez-nous, on l'avait pris pour un autre ", murmurent simplement les tueurs à la mère en retournant du pied le cadavre.
Les résultats de cette terreur sont indéniables. " Le calme commence maintenant à régner dans la ville ", répètent non sans cynisme les autorités. Il est de fait que les rangs des PRPE ont été décimés. Les scissions intervenues en son sein ont facilité le travail des militaires. Une fraction de ce parti, dite " bolchevique ", a rallié le régime, tentant d'occuper les places laissées vides par le MEISON. Ces ralliements se sont accompagnés de dénonciations, qu'a pu seulement limiter la structure cellulaire du PRPE, divisé en groupes autonomes de cinq militants.
Une autre tendance du parti, jugeant désormais inefficace la guérilla urbaine, a rejoint les quelques focos (foyers révolutionnaires) constitués dans la province du Tigré, avec l'aide des maquis érythréens. Beaucoup d'observateurs estiment néanmoins que les principaux dirigeants du PRPE dans la capitale n'ont pas encore été touchés par la répression. Bastion de l'opposition, le Mercato, par exemple, quartier populaire à majorité musulmane, échappe encore aux contrôles du régime. Les rafles nocturnes et les perquisitions, destinées à récupérer des armes, n'ont donné pratiquement aucun résultat. Récemment, une Jeep militaire qui patrouillait dans ce quartier a été détruite par quelques grenades lancées par des enfants qui jouaient " innocemment " entre les baraques de tôle.
On signale ici et là d'autres tentatives limitées de résistance.
Ainsi, un officier à la retraite a choisi d'ouvrir le feu sur les " cadres " venus arrêter ses deux enfants, tuant trois des assaillants avant d'être abattu à son tour.
Selon la plupart des observateurs, la reprise en main de la population et cette terreur rouge rendent maintenant impossible une opposition sérieuse au régime. Le pouvoir militaire qu'ont choisi de soutenir et de conseiller les Soviétiques paraît donc bien installé et bénéficie effectivement de la " stabilisation ". Cela ne signifie pas, pourtant, qu'il soit à l'abri des luttes intestines. Le lieutenant-colonel Mengistu Hailé Mariam, chef de l'Etat, responsable dans le passé d'innombrables tueries, est présenté aujourd'hui comme un " modéré ".
Des divergences l'opposent déjà au groupe du lieutenant Legesse Asfaw, ancien sergent, membre du DERG, qui a, dit-on, le vent en poupe.
L'organisateur de la " terreur rouge ", le lieutenant-colonel Debala Dinsa, est maintenant jugé trop " tiède " et suspecté d'intelligence avec le MEISON.
Les luttes politiques vont donc continuer à Addis-Abeba, et l'accalmie enregistrée début février aura été de courte durée.
JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD
Le Monde du 16 février 1978
